По сравнению с 1913 -м
Сто лет назад на свет появился Сталин. Не ловите меня на безграмотности: знаю, что Иосиф
Джугашвили родился не в 1913-м, а тремя с половиной десятилетиями раньше. Повторяю: ровно 100 лет назад впервые на свет появился псевдоним «Сталин», по которому сотни миллионов людей на планете и знают уроженца грузинского городка Гори.
Почему — «Сталин»? Потому что в 1913-м не шибко грамотный народ в России хорошо понимал: сталь — это прочно, твердо и надежно для «своих». Сталь — это клинок и наган для «чужих». А попробуйте в тысячах стихов, песен, поэм, сложенных во славу вождя, заменить псевдоним на истинную фамилию — Джугашвили.
«Сталин —
наша слава боевая,
Сталин —
нашей юности полет,
С песнями,
борясь и побеждая,
Наш народ
за Сталиным идет»…
Попробовали? Правда, комично?
Или в знаменитом лозунге: «Сталин — это Ленин сегодня!» подставьте другую партийную кличку Джугашвили — Коба. Тут и вовсе выйдет что-то из сериала «Бандитский Петербург»… А должно звучать величаво и грозно!
Хоть вождь до последних дней жизни и говорил по-русски с акцентом, психологию русского человека знал досконально. Почему, собственно, и сумел стать вождем. Мне уже приходилось писать: в основе того, что Хрущев обозвал «культом личности», на деле — культ серости, безликости, произрастающий из нашей нелюбви к разнообразию, из генетического страха перед чиновником, из привычки угадывать желания начальства и подстраивать реальность под эти желания. Зря, что ли, окружение вождя меж собой любовно называло его «Хозяином»? Кликуха «Сталин» в 1913-м нужна была не столько самому будущему вождю, сколько подданным…
И даже в неизбывной советской привычке сравнивать все достижения СССР именно с 1913-м годом (последний мирный год перед 1-й мировой войной) уже невольно мерещится какая-то мистика: вот не знала страна Сталина — и жила бедно и плохо, а благодаря ему, любимому, — вона как процветаем! Боюсь, не накройся двадцать с лишним лет назад Советский Союз стальным тазом, мы б и поныне с упоением подсчитывали, во сколько миллионов раз больше по сравнению с 1913 годом производим компьютеров, телевизоров, ракет и самолетов, как заткнули за пояс проклятое досталинское время по мобильникам и нанотехнологиям!
Не оттуда ли, из «сравнения с 1913 годом», и привычка относиться к статистике не как к почтенной интеллигентной даме, а как к девице легкого поведения? Советский народ и сам свято верил, и других вдохновлял: все наши пятилетние планы «выполнены и перевыполнены»! Хотя в реальности и первая, «сталинская», пятилетка, и, считай, все последующие были провалены по ключевым показателям. Не говоря уж о том, какой неимоверной ценой (финансами, материальными ресурсами, жизнями человеческими) все это оплачивалось! Люди свято верили Сталину, что «жить стало лучше, жить стало веселее», хотя годовое потребление мяса городским населением СССР упало в 1940 году с 29 до 20 килограммов по сравнению с тем же 1913 годом… Боюсь, для большинства из нас и сегодня в диковинку узнать, что в «загнивающей» Российской империи начала ХХ века бедный пролетарий мог купить на свою жалкую среднюю месячную зарплату 69 кило мяса, 21 — масла, 6 — 7 пар кожаных ботинок и, извиняюсь, 169 литров хлебной водки! Голь перекатная! Пролетарий, тебе нечего было терять, кроме собственных цепей?! Но при «великом вожде и учителе», «корифее всех наук» за подобные сравнения с 1913-м запросто можно было заработать статус «врага народа» и, если бы повезло, лет
20 наблюдать небо с овчинку в обрамлении колючей проволоки где-нибудь на Колыме. Вождь всегда прав! Сказал: «Жить стало лучше» — значит, так и есть!
Сталин-псевдоним родился 100 лет назад. Сталин-Джугашвили умер 60 лет назад — в марте 1953-го. Сталинизм, как нас учили, был «разоблачен и низвергнут» при Никите Хрущеве, потом еще раз «окончательно» закопан в «эпоху перестройки». Но почему, черт возьми, совсем по старой сказке Шварца, на просторах бывшего Союза многие жители вольного города время от времени смотрят в небо, надеясь разглядеть там нового Дракона? Надежного, как сталь, для «своих». Грозного, как сталь, для «чужих». Мистика псевдонима из 1913-го?
