Неправильный Давид
Ужас! Нам полтыщи лет пудрили мозги. Вдалбливали: ах, Микеланджело, гений Возрождения, ах, его шедевр «Давид»! Хорошо, один бдительный ученый докопался: темнота и бездарь ваш Микеланджело, а не гений. И рост у его мраморного Давида – неправильный, и пропорции – неточные. Но самое кошмарное: по Библии, настоящий Давид был обрезанным, а у микеланджелевского мужика солидное достоинство – без всяких признаков операции! Руки б поотбивать скульптору за такие статУи.
Теперь, говорят, во Флоренции ломают голову, что проще — то ли историю искусств переписать, то ли мраморный детородный орган привести в соответствие с исторической правдой.
Я больше боюсь последнего. «Микеланджелов» нонче не сыскать, а полезет какой Церетели с резцом к 5-метровому Давиду и, как в анекдоте, перепутает обрезание с кастрацией…
Высшее наслаждение для посредственности – найти ошибку у тех, кто был раньше и выше тебя. Ибо для серости главное – не истина, а страсть пристроить себя на фоне чего-то великого – пусть не Микеланджело, так хоть Давидовых гениталий.
В великой и страшной истории СССР многие тоже видели лишь грех «необрезанности». 20 лет назад попытались прооперировать. Операция удалась, да жаль, пациент помер.
За последнее десятилетие число сожалеющих о распаде СССР в России (как, наверное, и у нас) сократилось с 75 до 53%. И все больше тех, кому события декабря 1991 года – по фиг. А через полвека про Вискули будут помнить лишь историки. Это понятно: жизнь продолжается, у наших детей и внуков – новые заботы и интересы. Упрекать постсоветских в отсутствии ностальгии по Союзу так же глупо, как клясть нынешних итальянцев: пошто, мол, не рыдают над печальной участью Римской империи?
Дело не в ностальгии. Дело в невыученных уроках.
Первый из них: не бывает «новой жизни с понедельника» (после Октября-17, «оттепели», перестройки, после Вискулей или очередных выборов – нужное подчеркнуть). Нельзя отсечь «мир до нас», «проблемы до нас», «нравы до нас», «нас самих до нас». Мы – не вся книга Истории, а лишь страничка (а то и строчка) в ней. У любого государства — свои грехи в сундуке с наследством, свои скелеты в шкафу. Даже великому Микеланджело для работы над Давидом досталась глыба мрамора, уже испоганенная неким мастером Симоне. Большевикам далеко до Буонарроти, но и они получили в наследство отнюдь не идеальную державу, а расползающуюся империю, погрязшую в распутинщине, в бездарности царя и двора, в нищете, в крови 1-й мировой. Попробовали в 1917-м все это разрушить «до основанья, а затем» — фигушки вышло. Пришлось мучительно, талантом, верой и кровью народной — создавать и восстанавливать промышленность, армию, империю. Да, получился не безупречный Давид, так ведь и не колосс на глиняных ногах – глиняный вряд ли бы устоял перед нацистским нашествием.
Были в СССР грехи? Выше головы! Бездарность элиты, нежелание что-то менять во власти, в экономике, в обществе (стремление создать большой «союзный мавзолей»), коррупция, безответственность и вороватость народа, тупая готовность помахать кулаками перед носом соседей… Были и кризисы жестокие. Но если б Америка после каждого своего дураковатого президента конституцию меняла, а после каждого экономического кризиса «Вискули» устраивала, США давно б скукожились до размеров островка с позеленевшей от старости и злости статуей Свободы. Но американцы сгоряча не рубили резцом и серпом по… В общем, по своей «недообрезанности». А выбирали главное и кропотливо делали его лучше. Их нынешняя «Свобода» — далеко не идеальный «Давид»: подлости, крови и позора у них не меньше нашего. Но они лучше нас усвоили урок: глупое нетерпение – восьмой смертный грех. Нам в СССР хотелось здесь и сейчас, всего и сразу – иномарок, модных шмоток, жвачек, кабельного ТВ… Получили. А счастья прибавилось?
Ровно 10 лет назад ваш покорный слуга писал: «СССР не был раем на Земле и не был империей зла. От него нельзя беззаботно уйти, по нему нельзя вечно ностальгировать. Чтобы по-настоящему понять этот феномен, возможно, к нему надо не возвращаться, а прийти на свидание с СССР заново, с другой стороны». Глядя на то, что сегодня происходит и в Евросоюзе, и на постсоветском пространстве, опять задумываешься над уроками Вискулей.
Может, главный из них: чем тыкать пальцем в «неправильное» достоинство Давида и орать про «бездарность» Микеланджело – возьми резец в руки и сделай свое. Лучше. А Книга истории после рассудит: кому из нас отвести страницу, кому – строчку, кому – досадную помарку на полях.